
Te gen yon sèl pwofesè ki te reyèlman kite
yon enpresyon dirab sou lavi mwen. Poukisa?
Paske li te renmen nou. Li te renmen nou tout
ak yon vrè renmen. Yon renmen ki te gen
pasyans ak bonte.

Yon bagay li te toujou fè se te pataje ri li ak
nou. Nou pa t’ ri tout tan, men li te souvan
pataje kè kontan li ak nou. Nan yon fason
oubyen yon lòt li pa t’ janm kite ri nou depase
limit men nou te toujou kontiye nan leson nou
ak plis enèji.

Diran rekreyasyon li te jwe tankou si li pa t’
kapab fè anyen ki ta kapab pi amizan. Li pa t’
janm trennen ak jwèt nou tankou si yo te jwèt
fatigan oubyen jwèt timoun. E li te toujou san
patipri! Si nou te triche oubyen moke, yon rega
tristès mele ak fatig te plen je li yo. Mwen sonje
sa byen!

Yon ensidan mwen pa kapab bliye se te lè li
te kenbe mwen nan rekreyasyon e mande mwen
poukisa mwen te bay yon tèl blag vilgè devan
tout timoun yo. Li pa t’ akize, li pa t’ egzije ni
reprimande, li te sèlman mande. E apre sa li te
esplike poukisa mwen pa t’ dwe fè sa e mande
si mwen ta eseye pa janm di bagay konsa ankò.
Lè li t’ap pale a je li yo te plen ak yon rega
mwen pa t’ kapab konprann lè sa a, men
kounyeya mwen konnen se te renmen ak sousi.

Sou esplikasyon leson yo oubyen sou pratik
reyèl ansèyman an, mwen pa kapab sonje si li te
reyèlman abil. Sepandan, tout sa li te fè te rann
atmosfè a yonn kote nou te santi nou alèz. Nòt
mwen te vin pi bon pase ane anvan yo.

Li pa t’ pafè. Men kilès ki pafè? Mwen kwè
rezon mwen pa kapab bliye li se akòz renmen
sensè li. Lè ou bay renmen ou resevwa renmen.
Pwofesè prefere mwen an pa t’ totalman pafè,
ni li pa t’ espesyalman abil. Li pa t’ kapab kouri
vit oubyen fè bèl desen men nou menm etidyan
sa pa t’ fè nou anyen. Se pa t’ sa ki te fè nou
renmen li. Se te paske li te renmen nou anvan e
li pa t’ pè montre sa. Nou te renmen li tou.
Mwen pa kapab imajine li te pale sou nou ak
zanmi li yo nan yon fason derespektan. Li te
fidèl e tann. Ane lekòl nou an te dirije ak yon
vrè renmen kretyen.
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Tikwaz
“Fòk sa a se tikwaz,” Leya te anonse, pandan li te

kenbe yon ti wòch vèt nan yon men e li yon etikèt nan
lòt la. “Plis li ble, se plis li gen kwiv ladan li; plis li vèt,
se plis li gen fè. Endyen Navajo yo bay tikwaz anpil
enpòtans e fè bijou ak li.”

“Se li menm mwen te goute pou wè si li te sèl,” Dodi
te remake. “Li reyèlman pa sanble ak bijou. Men mwen
pa panse yo ta vann bon kalite tikwaz pou koleksyon
wòch,” li te ajoute, pandan li te pran wòch la nan men
Leya e kouri dwèt li sou tach nwa takte vèt yo.

“Souvan mwen panse sou mizè Navajo yo te pase
anba men gason blan yo,” Pwofesè Elèn te di. “Yo te
deja ap fè elvaj mouton nan lane 1600 yo, e nou ta panse
kolon blan yo ta kapab respekte teren yo, men non,
okontrè yo te fè pwòp elvaj pa yo, egzakteman sou
pwopriyete Navajo yo. Bò mitan rive fen lane 1800 yo
mwen panse te gen ase batay konsènan sa ke lame
Ameriken an te antre ladan yo e detwi fèm Navajo yo e
fòse yo mache plizyè santèn kilomèt al nan Nouvo
Meksik kote yo te fèmen yo nan prizon nan yon fò.
Finalman yo te dakò deplase al nan zòn rezeve a. Plizyè
milye Endyen Navajo yo te mouri nan ‘Long Mach’ la.”

“Sa sanble ak sa yo rele Chemen Dlo nan Je a pou
Endyen Chewoki yo,” Leya te di. “Men poukisa nou
raman tande pale konsènan ‘Long Mach’ la? Poukisa
òdinèman nou asosye bèl tisaj e bijou tikwaz ak Endyen
Navajo yo?”’

“Se posib se paske sa te rive lontan nan pase a.”
“Wi.” Pwofesè Elèn te fwote wòch tikwaz la.

“Natirèlman nou pa kwè nan pote bijou, men mwen
renmen panse ke chak moun kapab pran yon pase
mizerab e chanje li, fè li tounen yon bagay bèl e itil,
tankou tisaj ak bijou Navajo yo.”

Tankou Owenn.
“Konsa,” Pwofesè Elèn te panche dèyè nan chèz li.

“Nou panse nou va gen yon nouvo elèv pou mwen rive
septanm.”

Tit Chowaltè te panche devan prèt pou pale, men
madanm li Estè te pran devan li, figi li limen ak espwa.
“N’ap espere e priye! Ou wè,” li te ajoute, “lè nou te
jwenn nou p’ap kapab janm gen pwòp pitit pa nou nou te
chache pou adopte yonn oubyen de bebe. Men ajans lan
te di nou bebe yo gentan adopte vit, men yo byen gen
yon ti gason pèsonn pa vle.” Vwa li te ezite. “Mwen pa
kapab imajine genyen moun pèsonn pa vle—okenn

kote!”
“Li se yon bèl ti gason,” Tit te ajoute, “men li pase

mizè nan deplase al nan men twòp fanmi k’ap eseye
okipe li. Konsa li te kòmanse aji di e sevè pou konble vid
santiman ensekirite li. Li pa sonje manman e papa li yo,
men li konnen yo te abandone li e sa fè li mal.”

“Li gentan genyen kèk senmenn nan men nou?”
Pwofesè Elèn te mande.

Tit te sekwe tèt li. “Peryòd lindemyèl la kòmanse
pase!” Li te souri, men Pwofesè Elèn te konnen ke dèyè
souri sa a te gen yon richès lamou pou ti pitit la yo te
deja pran nan kè yo.

“Èske ou panse li va bay traka lekòl?” li te mande.
“Sètènman!” Tit te panche devan. “Se sou sa nou te

reyèlman vle pale ou. Ou konnen ke adopsyon an li
menm pa va finalize pou omwens sis mwa oubyen pi
lontan. E toutotan Owenn se yon òfelen sou kont Leta,
yo pa va pèmèt nou itilize pinisyon kòporèl.”

“Owenn! Sa se yon non ansyen!”
“Wi, sanble non ansyen yo ap tounen. Sa ki ansyen

vin nouvo.”
“Men pou retounen nan kesyon disiplin nan, pou di

ou verite, mwen pa ta ankò kale li, menm si mwen te gen
otorite pou fè sa. Yo te pouse li sou kote, neglije li e rejte
li twò anpil fwa. Li bezwen santi li ansekirite. Bon
sekirite.”

“N’ap itilize metòd izolman,” Estè te di. “Li abitye ak
li, e sa mache ase byen. Mwen panse ou kapab fè sa isit
nan lekòl la, tou. Natirèlman, nou pa gen mo final la sou
voye li nan yon lekòl prive, men ajan sosyal la te panse
sa ta bon.”

“Si li gen yon kriz kòlè, ou va bezwen kenbe li,” Tit
te di. “Senpleman kenbe li osi fò ke ou bezwen, pou
metrize li. Sa anpeche li frape moun ki bò kote li, anplis
sa montre li kilès ki chèf la.”

Estè te souri yon jan dwòl. “Mwen konnen n’ap
mande ou anpil bagay, e mwen espere nou kapab
kontwole pifò kriz kòlè yo lakay, men se prèske sèten li
va teste ou tou finalman.”

E konsa Owenn te antre nan lavi Pwofesè Elèn.
Tankou Tit ak Elèn te di davans, Owenn te yon ti

gason chaman, aparaman byen adapte nan kòmansman, e
li te antann li byen ak lòt elèv premye ane yo. Li te gen
avantaj konnen Anglè pi byen, e paske li te asiste klas
jaden danfan diran yon ane, li te lejèman avanse
akademikman. Sepandan, paske li te aktif anpil, Owenn
te jwenn sa difisil pou chita trankil e konsantre, sa ki te
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fè li fini leson li yo nan anviwon menm vitès ak kamarad
klas li yo. Etone devan nivo enèji li, Pwofesè Elèn te
trase liy ak krè kote ban elèv premye ane yo e tou devan
tablo yo. “Zòtèy ou yo dwe sou mak sa a lè nou kanpe,”
li te pase lòd, apre sa kache souri li yo pandan Owenn te
kenbe zòtèy li yo fidèlman sou liy la men ap vire e tòde
rès kò li.

Pwofesè Elèn te konnen peryòd lindemyèl la te fini
jou li te tande rele sou teren jwèt la mwens pase de minit
apre li te voye timoun yo nan rekreyasyon, e, lè li te
kouri sòti, te bezwen rale yon ti gason ki te debòde, ap
tire kout pye, tire kout pwen sou kamarad klas etone li, ki
te prese rekile osito li te libere.

“Li te takle mwen!” Owenn te kriye. “Li te fè espre
pile mwen! Kite mwen ale! Mwen prale . . .” Li te rele
byen fò e long e lite pou libere tèt li anba men fèm
Pwofesè Elèn.

“Ale kòmanse jwèt la,” li te di timoun etone yo ki te
rasanble fè yon sèk. “Ilda,” li te di sèl ti fi uityèm ane a,
pandan li te gade li nan je, “ou responsab jistan mwen
retounen.”

Ilda te sekwe tèt li, e kòmanse dirije timoun yo ale
sou teren jwèt la pandan Pwofesè Elèn te leve Owenn, e
pote li antre nan sal klas la. La li te chita nan chèz li dèyè
biwo pwofesè a, ak bra li yo vlope otou Owenn nan yon
anbrasad sere ke li te espere tradwi lamou li pou li menm
pandan l’ap metrize li, e tann.

Owenn te rele pou dis minit san rete. Pwofesè Elèn
t’ap kontwole lè a, pandan li t’ap mande tèt li ki jan bwat
vokal li ta kapab sipòte. Lè finalman li te chanje e kriye
yon fason nòmal, Pwofesè Elèn te fè ti lache bra li, e
kòmanse chante dousman: “Jezi renmen m’, mwen konn
sa, Paske Bib la di mwen sa, Timoun yo se pou li, Nou
fèb men li fò.” Ankò e ankò li te chante jistan li te santi
kò rèd li te rilaks lantman nan bra li yo.

Lè finalman li te gen òkèt e fwote je li yo, Pwofesè
Elèn te kòmanse pale. “Ou pa dwe frape lòt moun nan
lekòl sa a. Ou dwe chita sou chèz la nan kwen an pou dis
minit kòm pinisyon. Dakò?”

Owenn te sekwe tèt li dousman e rale desann sou
kwis li e ale laba nan chèz la pandan Pwofesè Elèn te
kontwole lè a sou kwonomèt la. Pandan li te gade deyò
nan fenèt la, li te wè ke jwèt lòt elèv yo t’ap fè te sanble
ap mache byen, konsa li te ranmase yon pil liv pou
kontwole pandan Owenn te nan pinisyon li. Kounyeya lè
premye kriz la te prèske fini, Pwofesè Elèn te santi
tranbleman nan jenou li yo e chita rapidman. Men li yo te
tranble. Premye x wouj li te fè sou travay elèv yo li t’ap
korije te sanble ak sa yo ki te nan lèt Grangrann anvan li
te mouri. Men li te tèlman tranble.

Lè kwonomèt la te sonnen, Owenn te pran men
Pwofesè Elèn e yo te sòti deyò pou eskize ti gason
malere a ke Owenn te eklate kòlè li sou li. Eskiz te fèt,

Owenn te kouri al jwe ak bon san li antyèman restore.
Piske lindemyèl bon kondwit li te ofisyèlman kraze,
Owenn te prezante li pou wè si nouvo pwofesè li sa a ta
renmen li nan pi move moman li. Apremidi sa a menm li
te lage kò li atè, ap tire pye e rele, lè Pwofesè Elèn pa ta
kite li ekri ak yon krè woz sou tablo a. 

Ankò, Pwofesè Elèn te ranmase li e kenbe li di, ak
espwa ke sa pa ta dire lontan. Li te chita dèyè sal klas la
fwa sa a, e espere ke chak moun ta kapab degaje yo pou
kont yo pou dis oubyen kenz pwochen minit yo. Petèt li
ta kapab voye Ilda ede kèk nan timoun pi piti yo si sa ta
rive. Se te yon bon bagay ke Tit ak Estè te pase lakay
tout paran yo anvan lekòl te ouvri pou fè tout moun
konnen kisa pou yo espere. Pwofesè Elèn te konnen
timoun yo te santi kè yo fè yo mal pou Owenn. Yo pa t’
kapab imajine fason li te oblije pas tan kay plizyè fanmi
san paran tankou li te fè, e yo tout te prepare pou ba li
tout sa yo te kapab.

Kanmenm, se te yon bagay pou swete li byen e yon
lòt afè pou travay sou leson yo pandan Owenn t’ap kriye
dèyè sal klas la. Pwofesè a te panse tout moun te fè yon
soupi soulajman lè Owenn te gen òkèt e te konmanse
chita trankilman sou kwis pwofesè Elèn. Li te ba li yon ti
bo rapid pou rasire li, apre sa di li kalmeman ke li dwe
obeyi pwofesè a. Paske li pa t’ obeyi, li te dwe chita sou
chèz la nan kwen an pou dis minit. Nan disponizyon
penitan li ankò, Owenn ak dousè te pran izolman li, apre
sa tounen nan ban li e vin yon elèv modèl pou rès jounen
an.

Nan demen Pwofesè Elèn te gen yon ti konvèsayon
ak Ilda nan premye rekreyasyon an. “Nou pa konnen
konbyen tan faz sa a va dire, men li va sètènman diminye
lè Owenn finalman reyalize ke nou tout vrèman renmen
li e nou p’apral voye li ale pou okenn rezon.”

Li te poze. “Mwen konnen sa ap mande ou anpil efò,
Ilda, men èske ou panse ou kapab asistan mwen chak fwa
Owenn genyen yon kriz kòlè? Mwen te apresye fason ou
te dirije jwèt la yè. E kapab gen moman pandan lekòl
kote mwen va bezwen ou reponn kesyon pou ti piti yo.
Èske ou panse ou kapab fè sa?”

Ilda te sekwe tèt li. “Sètènman, mwen ta renmen fè
sa. Mwen panse mwen ta renmen vin yon pwofesè yon
jou nenpòt fason. E mwen santi mwen regrèt anpil pou
Owenn. Mwen panse kèk nan nou ta kriye tou si nou pa
t’ gen okenn fanmi pou renmen nou.”

Pwochen defi a te vini anvan manje midi lè elèv
premye ane yo t’ap pratike ekriti yo. Pwofesè Elèn te
montre yo sou tablo a kòman fè m, apre sa voye yo sou
ban yo pou ranpli yon paj antye ak m. Nan kòmansman,
tout bagay te byen, men anvan lontan Pwofesè Elèn te
tande bri yon kreyon ki t’ap frape bwa a. Tòk! Tòk! Tòk!

Apre sa te vini bwi papye yo ki t’ap chifonnen
pandan Owenn t’ap peze papye ekriti li, fè li tounen yon
boul. Li te vize poubèl la e lanse misil li a, jis nan 



moman Pwofesè Elèn te rive kote li. Li te kenbe men
leve li, e rale li sòti sou ban li, e di byen fèm: “Izolman,
Owenn.” Li te gide li nan chèz la, ak krent ke nan nenpòt
moman li ta kapab genyen yon kriz kòlè, men li te
senpleman rete nan chèz la ansilans, ap gade pandan
pwofesè a ap fikse kwonomèt la. Lè li te sonnen,
pwofesè a te gade li nan je e mande: “Èske ou pare pou
travay byen sou papye kounyeya?”

Li te sekwe tèt li e kòmanse travay ak yon gwo enèji
sou nouvo papye pwofesè a te lonje ba li, lè li te lonje li
remèt ak yon souri triyonfan lè li te fini.

E se konsa jou lotòn yo te pase, yonn apre lòt, ki te
souvan gen yonn oubyen de kriz kòlè Owenn. Lotòn te
pase antre nan livè e Pwofesè Elèn te okipe ap prepare
kanè mwatye trimès yo, ke paran yo ta remèt olye timoun
yo, pou bay chak moun yon chans pou diskite kòman
bagay yo t’ap mache.

Pwofesè Elèn te enterese patikilyèman nan rankontre
ak fanmi Chowaltè ankò. Kisa yo t’ap panse kounyeya?

“Owenn reyèlman renmen pwofesè li!” Estè te rapòte
ak yon souri, pandan li te kenbe men wouj frèt li yo pre
recho bwa a nan sal klas la.

“Malgre tout bagay?” Pwofesè Elèn te mande tèt li
byen sèk.

“Mwen panse okontrè se akòz tout bagay,” Tit te
ajoute. “Mwen panse ou fè byen nan kenbe fèm ak li, nan
egzije li kondwit apwopriye, e poutan montre li ke ou
renmen li.”

“Mwen vrèman renmen li,” Pwofesè Elèn te di.
“Malgre pwoblèm li yo, li se yon ti gason chaman anpil.
Men mwen pa janm konnen reyèlman si m’ap fè okenn
byen.”

“Mwen konnen!” Estè te sekwe tèt li ak gwo
emosyon. “Lè ou nan mitan twazyèm oubyen katriyèm
sesyon pou jounen an, sa fè ou tèlman fatige ke ou prèske
pa kapab panse.”

“Mwen te panse mwen ta kapab abitye ak sa,”
Pwofesè Elèn te admèt, “men mwen te jwenn ke menm si
sa rive souvan, mwen te toujou gen jenou mwen yo fèb e
ap tranble apre sa.” Li te ri enpe e ajoute: “Men mwen
toujou eseye fè vwa mwen klè e jwaye pou li, paske yon
fwa kriz la pase, li pa bezwen pwoblèm yon lòt moun!”

“Ou menm chè pwofesè!” je Elèn te plen ak dlo
sanzatann. “Mwen konprann egzakteman sa ou di. Ou
merite yon meday!”

“Pa plis pase ou, “Pwofesè Elèn te di. “Se ou menm
ki ba li yon fanmi emab.”

Tit te netwaye gòj li. “Aa, èske ou kapab di nou
anviwon depi kilè li te gen dènye kriz, isit nan lekòl la?”

“Mmm. Dènye a dwe se lè mwen pa ta kite li fè
pwent kreyon li paske mwen te panse li te toujou fèt ase.
E sa se te—kite mwen gade nan liv plan mwen. Sanble se
senpleman lòt jou, men petèt se te pi lontan sa.” Li te
fèyte yon kantite paj. “Oo, men li. Jou 20 novanm.” Li te

gade kalandriye a. “Mezanmi, sa se prèske twa senmenn
pase!”

Tit te souri. “Sa sanble pwogrè! Èske ou te gen rapò
sa a anvan sa?”

“Annou gade. Isit—non, se te pwoblèm yon lòt
moun—mm, dakò, men li. Se te yon senmenn e demi
anvan 20 novanm e sa a se te konsènan jwèt nan
rekreyasyon. Li pa t’ anvi sa, konsa li te genyen yon kriz
kòlè.”

“Mèveye! Sa se bon nouvèl!” Vwa Tit te kraze, e
Pwofesè Elèn te konnen yo te renmenn Owenn kòm
pwòp pitit yo. “Lè ou panse konsènan sòti nan de oubyen
twa kriz chak jou, pou yonn chak de oubyen twa
senmenn, . . .”

“Mwen panse ou gen rezon,” Pwofesè Elèn te di
dousman. “Mwen te jis pa t’ pran tan pou wè sa pou tèt
mwen. Èske se konsa sa ye lakay, tou?”

Tit e Estè te sekwe tèt yo. “Ajan sosyal la te vizite yè,
e li kontan anpil ak fason sa prale,” Estè te di. “Mwen
panse yo pare kouneya pou finalize plan adopsyon an,
kounyeya yo wè sa ap mache pou Owenn.”

“Mwen tèlman kontan!”
Yo twa a te chita la ansilans pou yon minit. Apre sa

Tit te fè yon ti ri. “Mwen konnen nou ankò ase nouvo
nan travay paran sa a, men mwen panse nan yon
reyinyon konsa nou sipoze jwenn nan men pwofesè a
kòman nou kapab ede pitit gason nou an aprann pi byen
lekòl. Oubyen yon bagay konsa.”

Pwofesè Elèn te ri tou. “Petèt pwochen fwa! Mwen
panse nou tout kontan ak pwogrè ki fèt jiskisi. Annou
espere e priye pou sa kapab kontinye.”

“Sa te fèt,” li te di Leya e Dodi, pandan li te kenbe ti
tikwaz vèt la nan limyè a nan fenèt la. “Owenn finalman
te sanble lage pase trist li a, pou anbrase nouvo lavi ere li
te gen ak fanmi Chowoltè a. Rive prentan, kriz kòlè li yo
te sispann antyèman, malgre mwen te toujou ap itilize
chèz izolman kèkfwa.”

Pwofesè Elèn te lonje tikwaz la bay Leya. “Petèt
bagay pi espesyal la konsènan premye ane sa a ak Owenn
se te nan mwad me a, lè li te envite mwen vini nan
seremoni adopsyon li nan tribinal la. Mwen te santi
mwen onore anpil.”

Atik sa a sòti nan Blackboard Bulletin, Sept. 2008
Pathway Publishers

Itilize avèk pèmisyon


